মেঘ

অই যে আকাশের উঁচুতে যে মেঘ

ভেসে চলছে গা এলিয়ে

যেন তার কেউ নাই

সম্পূর্ণ একা, হয়তো বা ক্লান্ত

কিন্তু সদা চঞ্চল, রক্তের প্রবাহ যেমন

কিছু দেখতেছে কি মেঘ

নাকি গা এলিয়ে শুধু ভেসে চলছে

যেন তার কেউ নাই

যেন সে কেউ না

এই যে আকাশের উঁচুতে চলা মেঘ

সে কি মেঘ?

না কি আমারি মতন কেউ?

না কি আমিই ভেসে বেড়াচ্ছি

বুক জুড়ে আলগা মোরে নিয়ে

নাকি এই যে আমি

আর কেউ নই কারো

যেন কোন দিন ছিলাম না

নাকি কখনো জন্মাই নাই

বলে মৃত্যু নাই?

দেখি নি আমি রে কোন দিন

দেখি আসমানেতে

শুধু অই উঁচুতে ফোঁটা ফোঁটা বীর্যের মত

ভেসে থাকা পাঁজা পাঁজা মেঘ।

কিছু নাই

বলে কিছু আছে

আমি নাই

তবু কোথাও কি করে যেন থেকে যাই।

বুকের পাঁজরের ফাঁকে যে

সে কি আমি

নাকি অই উঁচুতে ভেসে চলা মেঘেরা

একাকী প্রেমের মত মেঘ

সদা অচেতন মেঘ

খোলা জানালায় ঢুকিতে না পারা মেঘ

ছুঁয়ে না দেয়া যে মেঘ

নাকি সে মেঘ না

আমারি মতন প্রায় দেখতে আমি

কিন্তু আমি নই

শুধু সাদা কাগজে এক ছোট্ট পোকার

মত দৌড়ে আমারি মতন আমিকে দেখাচ্ছি

আর দেখ

সেই সাদা কাগজে কবিতা লিখতে

লিখতে সেই পোকাকে প্রায় ধরে ফেলেছি

শব্দের প্রতিটা কাঠামোর ভিতর দিয়ে

এই যে  ছোট্ট পোকাটা

নাকি পোকা নয়

নাকি আমি নয়

নাকি অই উঁচুতে ভেসে চলা মেঘেরা শুধু?

যেন মেঘ নয়

আমারি মত কেউ ভেসে বেড়াচ্ছে

কোথাও একটা জানালা

খোলা পাবে বলে

কাফরুল

৬ নভেম্বর ২০১৩